第一章 · 岛屿偏离刻度

闻梨照例测量灯塔到礁石的距离，发现一夜之间少了三十步。秦连告诉她，鲸群今年提前向北，浮岛的底部也开始缓缓移位。村民争着把锅碗搬上固定的岩塔，有人却坚持守住祖屋。闻梨把水位尺钉到不同位置，一次又一次确认数据；她害怕的不是离开，而是从此无法指出家乡在哪里。灯塔管理员递给她祖父留下的海潮图，纸边写着一句话：先找人，再找方向。